LaF

Quán bar tương đối vắng. Nhạc jazz làm không gian kiến trúc mang nét cổ điển của quán bar thêm cổ kính.

Cô và anh mỗi người đang theo đuổi một suy nghĩ riêng. Nhìn vẻ mặt của anh, cô biết anh đau khổ lắm. Cô cũng đau không kém. Cô biết cuộc nói chuyện này sẽ làm cả hai héo hắt hơn vì phải cùng đối mặt với sự thật. Nhưng cô không có cách nào hơn cả. Cô đang ước ao một lời phủ nhận.

Cô bắt đầu một cách khó khăn. Cô thú nhận tình cảm của mình, để cố níu kéo một chút gì đó, không phải cho bản thân mình.

–   Anh ạ, em cứ luôn cố giấu tình cảm của mình. Em luôn nghĩ đến anh. Em thích anh. Em rất thích anh… Em không dám gọi tên tình cảm đó. Em sợ. Vì anh đã có gia đình nên em không muốn anh khó xử.

Anh nhìn thẳng vào cô, ánh mắt trìu mến, trìu mến như thể nếu anh nhìn khác đi có thể sẽ làm cô đau.

Anh im lặng.

Cô biết anh là thế, luôn lắng nghe cô, luôn để cô giải bày đến khi nào cô muốn. Nhưng lần này, sự im lặng của anh có ý nghĩa hoàn toàn khác. Cô hít thật sâu, tưởng như lòng ngực sắp vỡ toang, giọng cô chùng xuống:

–   Lâu nay, em luôn cố gắng là bạn của anh. Anh hiểu vì sao em dùng từ “cố gắng là bạn” không?

Anh tiếp tục im lặng.

–   Vì em sợ nếu không phải là tình bạn, những vụn vặt cuộc sống có thể làm em mất anh.

Cô xoay xoay ly Baileys, giấu đi sự bối rối vì cô cảm giác đang vạch trần tình cảm của mình. Cô chưa bao giờ thổ lộ tình cảm của mình một cách rõ ràng như thế.

–   Em muốn mỗi lần anh nghĩ đến em anh đều thấy thoải mái. Em muốn anh cảm giác được là chính mình khi ở bên em. Em muốn anh tìm đến em bất kể lúc nào anh cảm giác cần em. Anh có cảm nhận được điều đó không?

–   Anh…

–   Em hiểu anh đang muốn nói gì. Anh để em nói tiếp đi.

–   Ừ. Em nói đi. – Anh nhẹ nhàng.

–   Em biết anh cố giữ khoảng cách với em. Thỉnh thoảng, em hơi tổn thương vì điều đó. Nhưng rồi, khoảng cách ấy làm em càng thấy quí trọng anh hơn. Em tự an ủi rằng có lẽ anh cũng giống em, anh cũng không muốn ảnh hưởng gia đình anh…

–   Anh xin lỗi em. – anh nói nhỏ như để nói với chính mình.

Một khoảng lặng.

Cả anh và cô đang cảm thấy nhột nhạt. Cô muốn nói tiếp nhưng không biết bắt đầu từ đâu.

–   Em nghe mọi người nhỏ to về điều đó. Em không tin những lời đồn. – cô khẽ khàng.

–   …

–   Anh đừng im lặng như thế. Em không chịu được anh à.

–   Thật sự anh không biết nói sao với em.

Lại một khoảng lặng khá lâu.

Cô cắn môi mình. Anh định nắm tay cô nhưng lại thôi.

–   Đừng khóc em…

–   Vâng. Em sẽ không khóc. Nhưng em cũng sẽ không thể tỏ ra mạnh mẽ trước anh lúc này.

–   …

–   Em có thể hỏi anh một câu không?

–   Em hỏi đi.

–   Chuyện này bao lâu rồi?

–   Anh không nhớ. – anh không dám nhìn vào mắt cô.

Cô lặng người. Cô biết anh nhớ nhưng anh không thể trả lời cô. Nó có thể bắt đầu từ lúc anh mới lớn hoặc trước đó nữa.

Anh nén tiếng thở dài:

–   Anh đã cố gắng nghĩ đó là trạng thái tâm lý tạm thời thôi. Nhưng… Anh cố gắng dùng định kiến để bắt buộc mình không lệch lạc. Anh cố gắng cưới vợ, sinh con để ép mình đi đúng đường…

–   Anh không nghĩ đến vợ con anh khi quyết định chia tay chị ấy sao?

–   Anh nghĩ nhiều đến nỗi không thể nghĩ hơn được nữa. Đến giờ, anh không thể gượng ép được nữa em à. Cô ấy còn trẻ, cô ấy có thể bắt đầu lại từ đầu. Cả em nữa. Dù có thể không dễ dàng gì. Thà vậy còn hơn cô ấy sống với anh trong đau khổ.

Chưa bao giờ cô và anh nói chuyện trong không khí đặc sánh như thế: nặng nề, ngột ngạt.

–   Anh biết mọi người sốc lắm. Nhưng anh không thể làm gì khác. Tất cả là lỗi ở anh. Nếu trước đây anh vượt qua được định kiến xã hội thì anh đâu làm khổ cô ấy, làm khổ em. – anh chậm rãi như một quan tòa đang tự kết tội mình.

Đôi mắt cương nghị của anh chỉ còn là hố sâu hun hút, thăm thẳm ưu phiền.

Cô thu người lại đến mức có thể.

Sự thật. Đó là sự thật. Anh đã khẳng định.

Thế giới thứ ba! Anh thuộc thế giới thứ ba!

Cô hiểu về “gay”. Cô rất thông cảm cho thế giới này, trừ những người theo trào lưu. Họ là nạn nhân của số phận. Họ biết làm gì khi mang “hồn Trương Ba, da Hàng thịt”? Nhưng cô chưa từng có chút suy nghĩ rằng thế giới thứ ba này có liên quan trực tiếp đến mình một cách rõ ràng đến vậy, rõ ràng qua từng cảm giác, từng thớ thịt.

Cô đã sai khi tin vào trực giác và xét đoán của mình. Cô mất lòng tin, không phải ở người khác, mà ở chính bản thân mình. Đó chính là điều làm cô gục ngã.

Đầu óc cô quay cuồng. Cô không nghe được anh đang nói gì nữa.

Cô muốn thoát khỏi chỗ này. Cô muốn thoát ra khỏi hiện tại. Cô muốn về lại quá khứ, nơi mà cô đã thấy anh mạnh mẽ, nam tính, nơi mà cô chưa biết đến sự thật này.

Anh khẽ nắm tay cô.

Cô để yên.

Một cảm giác lạ lẫm.